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Un dels principals atacs que s'ha fet al pensament 
de Joan Fuster és circumscriure el seu impacte 
en l'àmbit de les idees. Adobar les crítiques pre-
sentant-les com unes aportacions intel·lectuals 
que han suscitat múltiples debats, però que en 
cap cas han tingut una traducció tangible. Però 
més enllà del debat de les idees, el pensament de 
Fuster pren forma amb una munió d'iniciatives 
polítiques, socials, econòmiques i culturals que 
articulen, dia a dia, els Països Catalans. 








IA Els seixanta foren anys de por i d’oblit, el temps 
d’una llarga i incerta espera. L’ombra de la victò-
ria voraç s’estenia encara sobre el país amenaça-
dorament. Al capdavall, no havia passat tant des 
d’aquelles nits en què les portes del cementeri 
general de València s’obrien per als camions car-
regats de gom a gom amb els cadàvers dels afuse-
llats pels escamots falangistes. En uns pocs anys, 
l’exili i la mort van buidar les ciutats de sindica-
listes, mestres d’escola republicans, militants de 
partits polítics o blasquistes, entre molts altres 
vençuts. Al País Valencià la repressió va tenir, més 
que en cap altra banda, un caràcter venjatiu per 
tal com els afusellaments van produir-se amb 
la guerra acabada.1 Entre 1938 i 1953 el percen-
tatge d’executats, prenent com a base el cens de 
1930, fou del 2,34‰ de la població mentre que a 
Catalunya la xifra es situà en l’1,2‰.2 Certament, 
aquesta sistemàtica depuració d’elements pro-
gressistes junt a la predilecció del règim pel País 
Valencià i el seu cap i casal com a territori on hos-
tatjar feliçment els més lleials, alguna cosa hau-
ran tingut a veure amb la configuració sociopolíti-
ca posterior. 
Els seixanta foren també uns anys on la immi-
gració massiva a Europa va coexistir amb una si-
tuació d’hegemonia econòmica del sector agrari, 
especialment del de la taronja amb els seus amos 
 
1 TORRES FABRA, «La repressió franquista al País Valencià».
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i la seva mentalitat que tant ha influït 
en una bona part del país.3
D’altra banda, no hi havia més cul-
tura ni més llengua que l’espanyola. El 
valencià, expulsat dels entorns urbans 
i molt especialment de València, a pe-
nes era defensat per un valencianisme 
subterrani, conservador, aplegat al vol-
tant d’uns quants cenacles, entre els 
que destacava el de xavier Casp (1915-
2004) i Miquel Adlert (1911-1988), per-
sonatges ultraconservadors, d’un cato-
licisme dur que anys després posarien 
les seves enveges, ambicions i prestigi, 
al servei de la causa de l’anticatalanis-
me espanyolista.4
Fet i fotut, del valencianisme repu-
blicà i d’esquerres —val a dir que des 
de sempre molt minoritari— no n’havia 
quedat rastre després de la conquesta 
del país per part del general Antonio 
Aranda (1888-1979).5 Com ha assenya-
lat l’historiador Santi Cortés (1954),6 el 
nou règim suposà la instauració d’un 
3 Per més informació sobre aquest aspecte veure, 
BONO, Naranja y desarrollo; i LLUCH, La via 
valenciana.
4 Sobre l’anticatalanisme veure VIADEL, No mos 
fareu catalans. Història inacabada del blaveris-
me.
5 Sobre la instauració del franquisme veure 
GINÉS, La instauració del franquisme al País 
Valencià.
6 CORTÉS, València sota el règim franquista 
(1939-1951).
model d’estat totalitari, contrari a qual-
sevol plantejament «autonomista»; la 
recuperació d’un passat històric com el 
de la Reconquesta i el Segle d’Or cas-
tellà, amb un clar objectiu d’adoctrina-
ment i d’afirmació dels elements uni-
taris de pàtria, imperi i religió, de clara 
empremta castellanista. L’exaltació de 
Castella com a dipositària dels valors 
de la raça. «La València ‘alliberada’ —
explica Cortés— podria restaurar sen-
se gaires problemes allò més típic de 
la seua vida col·lectiva, clar que opor-
tunament rebaixat a la categoria de 
manifestació folklòrica regional» atès 
que «al cap i a la fi la Cruzada s’havia 
endegat no contra els regionalistes mo-
rigerats sinó contra aquelles ideologies 
indòmites que esbocinaven la integritat 
sagrada de la pàtria. [...] ja en el decurs 
de la contesa es va perfilar clarament 
que les autoritats rebels tolerarien la 
devoció dels valencians envers llurs 
mites i glòries pretèrites i afavoririen 
àdhuc el reviscolament de l’ideari re-
gionalista (o ratpenatista) com un ins-
trument eficaç de servitud i de confor-
mació de la nostra cultura als principis 
del Movimiento». Aquesta dicotomia 
entre «regionalistes morigerats» i «ide-
ologies indòmites» venia de lluny, però. 
Recorda l’historiador, com Alfons Cucó 
(1941-2002) ja havia assenyalat, que 
des de primeries de segle ratpenatisme 
i valencianisme mantenien unes rela-
cions interdependents, de manera que 
l’expansió d’un d’aquests moviments 
suposava la desaparició social de l’al-
tre. Cortés constata amargament com 
el patriotisme nostàlgic i provincià de 
Lo Rat i els plantejaments ideològics 
i culturals més reaccionaris del pare 
de la Renaixença valenciana, Teodor 
Llorente (1836-1911),7 anaven camí de 
barrejar-se amb l’ideari feixista. «‘Por el 
regionalismo al Imperio y a la Hispani-
dad’, aquesta era la consigna. I natural-
ment la van portar endavant amb l’as-
sentiment dels regionalistes dretans, 
molts dels quals van ser còmplices 
d’allò que, a fi de comptes, cobejava el 
franquisme: immobilitzar la nostra cul-
tura, patoisitzar la llengua, folkloritzar 
les tradicions autòctones, ruralitzar el 
país, etc.», explica. A aquesta situació 
cal afegir-hi, encara, la presó, l’assas-
sinat o el desterrament forçós de la 
majoria dels valencianistes de l’etapa 
republicana. 
Joan Fuster (1922-1992), contra tot 
pronòstic, emergirà enmig d’aquesta 
boira, gegant, esdevenint l’artífex no tan 
sols del miracle del redreçament cultu-
ral, civil i polític del País Valencià sinó, 
també, del miracle català en la mesura 
en què les seves idees i aportacions am-
7 Per una visió més ampla d’aquest important 
personatge fundador del diari Las Provincias 
veure ROCA (ed.), Escrits polítics (1886-1908) / 
Teodor Llorente.
Fuster és l’artífex del redreçament cultural, civil i polític  
del País Valencià i de l'ampliació dels horitzons d’un catalanisme 
que fins aleshores havia quedat constret al Principat
»
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pliaran els horitzons d’un catalanisme 
que fins aleshores havia quedat cons-
tret al Principat. Ho farà des de Sueca, 
una petita ciutat agrària, envoltada de 
marjals, gairebé aïllada del món; i en ca-
talà, en un país justament sense llibres 
ni lectors, profundament castellanitzat. 
En un país territorialment desvertebrat 
—encara ara—, sense societat política, 
sense projecte, intel·lectualment pau-
pèrrim, «subdesenvolupat» en dirà Fus-
ter en alguna ocasió. Emergirà malgrat 
el règim, la censura, la desesperança, 
l’escepticisme, els dubtes, malgrat tot. 
La seva acció constructora d’aquells 
primers anys detonarà una generació 
magnífica que aleshores feia les seves 
primeres passes civils en l’àmbit de 
la trista Universitat de València: Llu-
ís Vicent Aracil (1941), Vicent àlvarez 
(1941), Ferran Zurriaga (1938), Alfons 
Cucó, Enric Solà (1941), Eliseu Climent 
(1940), Joan Francesc Mira (1939), Llu-
ís Alpera (1938), Màrius García Bona-
fé (1941), Ricard Pérez Casado (1945), 
Raimon (1940)... Fuster serà l’impulsor 
d’uns equips, l’aglutinador d’un enorme 
capital humà i l'intel·lectual que lidera-
rà i protagonitzarà allò que Toni Mollà 
(1957) ha definit com una «revolució 
tranquil·la»8 amb uns resultats impres-
sionants encara avui ben visibles. Del 
8 MOLLà, La utopia necessària: nacionalisme  
i societat civil.
cert que sense Fuster els valencians ja 
fa molt temps que haurien deixat d’exis-
tir com a poble singular. 
El 1962 serà un any decisiu en la 
seva trajectòria pública. Deslliurat des 
de feia alguns anys del grup de Casp i 
Adlert,9 Fuster començava a ser una fi-
gura reconeguda. El maig publicà Nos-
altres, els valencians10 inspirat en un 
altre títol cabdal, Notícia de Catalunya11 
de Jaume Vicens Vives (1910-1960). El 
llibre, instigat per uns joves Max Cahner 
(1936) i Ramon Bastardes (1934-2002), 
absolutament subsumits per la perso-
nalitat i les idees de Fuster, va inaugu-
rar el projecte d’Edicions 62, un dels 
instruments de recuperació nacional 
més importants de la història recent. 
Altrament, la iniciativa suposà l’entrada 
del País Valencià en l’imaginari cultural 
català contemporani i la confirmació 
també d’uns primers grups d’activistes 
a banda i banda de l’Ebre, comprome-
sos en la recuperació i difusió d’un sen-
tit de nació unitari cal dir que reivindi-
cat amb insistència per l’assagista de 
Sueca. Nosaltres, els valencians és un 
llibre, com reconegué Fuster mateix, 
9 Per conèixer tots el pormenors del valencia-
nisme de postguerra RIPOLL, Valencianistes en 
la postguerra. Estratègies de supervivencia i de 
reproducció cultural (1939-1951).
10 FUSTER, Nosaltres, els valencians.
11 VICENS VIVES, Notícia de Catalunya.
La influència de l’anticatalanisme en la política valenciana 
i l’entotsolament regionalista del Principat no han ajudat 
a avançar en la direcció marcada per l’assagista
«
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de ‘Països de Llengua Catalana’. I millor 
encara, la de ‘Països Catalans’ [...] Te-
nim dret a esperar —per molt llunyana 
que se’ns presenti aquesta esperan-
ça—, que un dia serà suficient dir ca-
talà per al·ludir a la nostra condició de 
poble únic, i agregar-hi una precisió co-
marcal per localitzar la cosa o persona 
de què es tracti [...]».15 
L’assagista n’era ben conscient de 
les magres possibilitats de reeiximent 
d’una empresa com aquesta, però, 
també de les escasses possibilitats 
de supervivència política, cultural i lin-
güística dels països de parla catalana 
sense unes complicitats i aliances amb 
les que oposar-se al nacionalisme es-
panyol amb un ADN ideològic tan re-
accionari com immisericorde amb les 
diferències de qualsevol mena. 
«La postulació dels ‘Països Catalans’ 
—va escriure el 1979— [...] molesta a 
Barcelona i a València: a les dues hi-
potètiques ‘pre-autonomies’ fascina-
des pel Poder Central. Però els ‘Països 
Catalans’ —i és una manera de dir-ho, 
tan convencional com es vulgui— es 
veuran forçats, a la curta o la llarga, a 
‘identificar-se’. No té cap importància 
que l’honorable Tarradellas16 n’estigui 
en contra, o que n’estigui en contra el 
15 FUSTER, Qüestió de noms.
16 Josep Tarradellas (1899-1988), president de la 
Generalitat de Catalunya entre 1954 i 1980. 
La Institució Cívica i de Pensament Joan Fuster, amb la participació  
de més de 500 municipis, vol articular els territoris de parla catalana 
des dels àmbits social, professional, acadèmic i econòmic
»
sense «maquillatges retòrics», ni «òpti-
ques submisses» amb el qual pretenia 
replantejar uns quants dels problemes 
que afectaven el destí dels valencians 
«com a col·lectivitat diferenciada» i, al-
hora, com a col·lectivitat encastada en 
un àmbit nacional i històric més ample, 
el català. «Dir-nos ‘valencians’, en defi-
nitiva, és la nostra manera de dir-nos 
catalans», escriurà.12 L’assaig suposarà, 
doncs, el principi d’un miracle anome-
nat País Valencià que mig segle des-
prés encara fa camí i creix malgrat un 
clima polític tant enrarit com devasta-
dor, malgrat adversitats tant enormes 
com la de l’actual crisi econòmica o la 
de la globalització amb tots els fenò-
mens que aquesta duu aparellats. 13
El mateix any veia la llum Qüestió de 
Noms,14 un petit opuscle sobre la deno-
minació de la llengua i el seu territori. 
Detractor sense embuts com ho era 
Fuster de les objeccions particularistes 
dels valencians, balears o dels rosse-
llonesos a la seva adscripció cultural 
catalànica, reivindicà una terminologia 
ben clara: «català», i «Països Catalans». 
«Més apta que la forma ‘Gran Catalunya’ 
o ‘Catalunya Gran’ —sentencià— és la 
12 FUSTER, Nosaltres, els valencians.
13 Per una visió de conjunt sobre l’evolució del va-
lencianisme VIADEL, Valencianisme, l’aportació 
positiva. Cultura i política (1962-2012).
14 FUSTER, Qüestió de noms.
¿per què no ‘honorable’? president Al-
biñana.17 Les ‘polítiques’ a curt termini 
són decisives; però, ben mirat, només 
resultaran eficaces si arriben a ser 
imaginades de cara a una ‘emancipació 
nacional’. Si no és així, tot es diluirà en 
pura descentralització. Jo sempre he 
cregut que la descentralització pot ser 
pitjor que el centralisme. [...]».18 
I en efecte, la descentralització, per-
fectament arbitrada i vigilada des de 
l’Estat, no tan sols va galvanitzar bona 
part de les energies resistents a un pro-
cés d’assimilació, sinó que tingué tam-
bé com a conseqüència la fragmentació 
del territori en compartiments estancs 
administratius que, lluny d’articular 
mecanismes de col·laboració avortaren, 
per exemple, qualsevol temptativa uni-
tària de normalització del català. Les 
advertències en aquest sentit, no no-
més de Fuster sinó d’altres pensadors 
com Lluís Vicent Aracil, foren categòri-
cament desoïdes.19 El resultat d’aques-
ta falta de visió ha estat a la llarga molt 
negatiu. Avui l’Estat, en mans d’una de 
les dretes més retardatàries d’Europa, 
prova de desmantellar el feble sistema 
d’educació en català a parts, per terri-
17 Josep Lluís Albiñana (1943), president de la 
Generalitat Valenciana entre 1978 i 1979.
18 FUSTER, Destinat (sobretot) a valencians.
19 Recomano vivament la lectura d'ARACIL, «Pro-
jecte per a una institució d’ús del català».
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més aviat modesta. Seria un greu error 
apartar-se d’aquesta mirada objectiva 
i veure la situació amb una excessiva 
condescendència. La immensa majoria 
dels partits polítics continuen prescin-
dint d’estratègies comunes. És clar que 
hi ha les excepcions, com ara el marc 
de relacions establert des de fa molt 
temps entre el Bloc i CiU o experiènci-
es com la d’Iniciativa Catalunya Verds 
de l’institut Un Triangle de Mar Blava, 
engegada el 2005 amb la idea de dispo-
sar d’un marc de reflexió, debat i anàlisi 
dels Països Catalans. Només els partits 
independentistes, això és, Esquerra 
Republicana de Catalunya, Moviment 
de Defensa de la Terra, Partit Socia-
lista d’Alliberament Nacional i Solida-
ritat per la Independència, mantenen 
estructures que abasten tot el territori. 
Altrament, el 2000, la Institució Cívi-
ca i de Pensament Joan Fuster, depe-
nent d’Acció Cultural del País Valencià 
(ACPV) —coordinada amb òmnium 
Cultural i Obra Cultural Balear a tra-
vés de l'anomenada Federació Llull—, 
impulsà l’Assemblea de Regidors amb 
la participació inicialment de més de 
500 municipis i la intenció d’articular 
els territoris de parla catalana des dels 
àmbits social, professional, acadèmic i 
econòmic. Cal afegir la constitució del 
Triangle Jove, impulsat pels consells 
de la joventut, l’Institut Ramon Llull, la 
xarxa de universitats Lluís Vives, cons-
Iniciatives com la Federació Llull, el Triangle Jove, la xarxa 
Vives, l'IIVEE, el Baròmetre de la Comunicació i la Cultura... 
són unes estructures útils i necessàries, però també insuficients 
«
toris, sense que trobi a penes resistèn-
cia i això enmig d’una febre recentralit-
zadora de conseqüències imprevisibles. 
Com vulgui que sigui, l’autor consta-
tava que, des d’una perspectiva política, 
els Països Catalans eren en el moment 
de la transició espanyola, «pura il·lusió 
de l’esperit» tot i que tan se valia per què 
encara que no trobessin una encarnació 
política urgent «no deixarien de ser el 
que són» ni tampoc «el que haurien de 
ser».20 Allò important, i és en el que va in-
sistir una vegada i altra, era la necessi-
tat de reconstitució nacional conscient 
com era del moment històric i, sobretot, 
conscient de la fragilitat política i cultu-
ral dels catalans i de l’escàs entusiasme 
del Principat pels Països Catalans. El 
1983 afirmà en un to greu: «[...] Tenim els 
dies comptats, i hem d’espavilar-nos. Ja 
no es pot ser ‘regionalista’ de Catalunya: 
o ‘nacionalista’ de la Catalunya estricta. 
Ho hem de tenir ben present: la ‘nació 
catalana’, culturalment i políticament, 
no pot clausurar-se en les quatre pro-
víncies del Principat. Acceptar això seria 
renunciar a la proclamació ‘nacional’ se-
ria revertir en un ‘regionalisme’ més, que, 
retroactivament, us duria, a vosaltres, a 
prescindir de Llull o del Tirant, de Llo-
renç Villalonga i de Jaume Roig, i podria 
multiplicar les al·lusions. Per a nosal-
tres, els perifèrics, suposaria prescindir 
20 FUSTER, Destinat (sobretot) a valencians.
de Bernat Metge, i no seria cosa que em 
preocupés massa. Però reclamem Ver-
daguer, Maragall, Carner, Salvat, Riba, 
Foix, Brossa. I és amb aquesta visió ‘cul-
tural’ unànime que podrem reprendre la 
marxa. Sense discriminacions i sense 
manies. Catalans ho som tots, inclús els 
qui no volen o no volien ser-ho. Ho era 
Balmes, ho era Blasco Ibañez. Ho era 
Lluís Vives. Som nosaltres els qui, en 
assumir-los, ens construïm. Cada ‘regió’ 
dels Països Catalans, al llarg dels segles, 
ha tingut la seva aventura. De cara el fu-
tur, o els Països Catalans, amb aquest 
nom, recuperem i reestructurem la nos-
tra dispersió ‘regional’, o no serem res».21
Aquest entusiasme inicial, les urgèn-
cies, les il·lusions quedarien en bona 
part subsumides pels fets. La influèn-
cia de l’anticatalanisme en la política 
valenciana i l’entotsolament regiona-
lista del Principat, per no parlar dels 
esforços titànics de l’Estat en entorpir 
qualsevol temptativa de caràcter vaga-
ment nacional, no han ajudat precisa-
ment a avançar en la direcció marcada 
per l’assagista. 
Les coses, doncs, ja ho sabem, han 
anat com han anat. Dècades després 
de la posada en circulació dels plan-
tejaments fusterians, l’existència i 
articulació d’instàncies unitàries és 
21 FUSTER, Cultura nacional i cultures regionals 
als Països Catalans.
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doncs, necessàries, útils, però, ja ho 
hem apuntat, també insuficients. Tot 
plegat, és justament aquesta mancan-
ça la que està en el rerefons d’una feble-
sa que ha possibilitat, posem per cas, la 
interrupció de les emissions de TV3 al 
País Valencià, l’ofegament del català per 
part del PP a les Balears o la marginació 
del nostre territori en la presa de decisi-
ons de l’Estat com ara en la del disseny 
dels grans eixos de comunicació terres-
tre entre la península i Europa. No hi ha 
cap dubte, que la vertebració ja no po-
lítica, sinó cultural i lingüística per vies 
democràtiques dels nostres territoris, 
és percebuda com una amenaça directa 
al projecte d’Espanya. 
Els més escèptics, realistes, sempre 
podran argüir davant de qualsevol re-
nec o insistència, dificultats immenses 
alhora de bastir una estratègia comuna 
i recordar amargament, a més, que ni tan 
sols Catalunya ha estat capaç de fer-se 
sentir com una sola veu al Congrés de 
Diputats. D’acord. Però els fets són els 
que són. En ple procés de recentralitza-
ció, amb una societat en estat de pànic 
a causa de la crisi econòmica, amb una 
classe política ineficient i atordida, l’ab-
sència de complicitats, d’una política de 
«tots» pot resultar nefasta per al futur. El 
nacionalisme espanyol aprofitarà l’avi-
nentesa de l’actual catàstrofe econòmi-
ca per rearmar-s’hi. L’espanyolisme, ja ho 
sabem, no tan sols ha estat enemic acèr-
No hi ha cap dubte que la vertebració ja no política sinó  
cultural i lingüística dels nostres territoris és percebuda  
com una amenaça directa al projecte d’Espanya
»
tituïda a Morella el 1994 a hores d’ara 
amb 21 universitats, l’Institut d’Estu-
dis Catalans o l’Associació d’Escriptors 
amb Llengua Catalana. Des de l’àmbit 
de l’entesa econòmica ha estat també 
molt ressenyable la tasca desenvolu-
pada, des de fa més d’una dècada, per 
l’Institut Ignasi Villalonga d’Economia 
i Empresa, un organisme amb arrels 
valencianes i vinculat a l’entorn d’ACPV. 
Altrament, El Temps integrada en l’As-
sociació de Publicacions Periòdiques 
en Català, Vilaweb, el Baròmetre de Co-
municació i la Cultura o TV3 —això fins 
el tall de Francisco Camps (1962)— i 
més recentment, el diari Ara, han in-
tentat l’articulació d’un àmbit comú de 
comunicació tan vital per a l’existència 
d’una comunitat lingüística comuna, 
d’un mercat de llengua. Del no res, s’ha 
aconseguit almenys crear unes condi-
cions mínimes per a la vida d’una lite-
ratura que es debat entre el creixement 
i la invisibilització, víctima de les lògi-
ques administratives autonòmiques, de 
les rivalitats comercials entre territoris 
i d’unes polítiques de promoció pràc-
ticament inexistents en uns llocs i es-
carransides en altres. I el mateix passa 
amb la resta d’arts com la música o el 
teatre amb iniciatives, això no obstant, 
tant importants com la xarxa Alcover, el 
BarnaSants o els Premis Ovidi Montllor 
de València atorgats des del 2006. 
Unes estructures i unes activitats, 
rim de qualsevol reivindicació perifèrica 
sinó que, a més, ha estat absolutament 
contrari a la descentralització territori-
al, per més que ho hagin dissimulat. Un 
cop saquejades les autonomies, amb la 
corrupció a punt d’ofegar-les, les altes 
instàncies ideològiques del bloc conser-
vador, del PP, han decidit tornar al rumb 
antic, el del patriotisme i la unidad de Es-
paña amb capital a Madrid peti qui peti. 
Malgrat tot, malgrat aquesta exhibició 
de múscul avui encara a penes insinua-
da, alguns volen veure l’Estat, els estats 
més febles del que en realitat són, pot-
ser víctimes d’un rampell d’optimisme, 
potser influïts per una barreja de cansa-
ment i d’inconsciència política. Aquests 
estats d’ànim, del ben cert, no només 
condicionen de forma fatal la fiabilitat 
de qualsevol pronòstic sinó que, a més, 
paralitzen les costoses iniciatives de 
construcció els resultats de les quals es 
confien a les profecies joioses. Cal tenir 
clar, més que mai, que els trens que no 
passen per València a la cerca d’Europa 
potser tampoc no ho faran per Barcelona, 
que el retrocés del català en Ontinyent o 
en Manacor és el retrocés del català en 
Manresa o en Barcelona, que ben sovint 
les batalles decisives s’hi donen a molta 
distància dels centres neuràlgics, que en 
definitiva, com deia Joan Fuster amb un 
punt d’ironia, estem condemnats a que 
qualsevol política que no fem nosaltres 
ens l’acaben fent... contra nosaltres. 
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